fcsyzh03 LV
发表于 2025-3-28 17:17:13
马斯克实习的时候是给硬件写多线程驱动。
埃隆·马斯克首次出现在公众视野,是在1984年。一份名字叫"个人计算机和办公技术"的南非杂志刊登了马斯克设计的一个游戏的源代码。这个游戏叫"炸弹"(Blastar),灵感来自科幻小说,有167行代码。
pc时代初期,需要输入命令才能运行程序。马斯克设计的这个游戏并不出类拔萃,但超过了绝大多数12岁的孩子。
这篇封面报道让马斯克赚了500美元。杂志第69页写道,这个年轻人给自己取了一个听起来像科幻作家的名字E·R·马斯克(E.R.Musk),而他已经在大脑中形成了伟大的征服计划。作者简单解释说,“在这个游戏里,你必须摧毁外星人的太空舰队,它们携带了致命的氢弹和状态光柱机(Status Beam Machines)。"
马斯克这样看这件事:“我只考虑‘对我需要掌握的学科,我应该取得什么成绩’。有些必修课,比如南非荷兰语,我完全不明白学习它有什么意义。只要考试分数合格,我就满意了。但有些课,比如物理和计算机,我会尽我所能取得最好的成绩。每一个成绩都是有意义的。我宁愿玩计算机游戏、写代码和读书,也不愿意去获得那些没有意义的A等。记得在四五年级时,有几科不及格。我被告知只有这些考试合格才能升学。之后我在这些课上取得了最好的成绩。”
马斯克不是班上的优生,但由于他的成绩和兴趣,他和其他几个中学生被选中参加实验性的计算机计划。许多学校选一些学生,把他们聚在一起学BASIC、Cobol、Pascal和汇编语言。
刚暑假,马斯克就在硅谷找了几份实习。白天他在洛斯加托斯的品尼高研究所,媒体吹捧这家创业公司的科学家正在研制超级电容,可用在电动车和混动车的革命性能源。马斯克提到如何用超级电容制作《星球大战》中的激光手臂,如何在其他科幻电影中应用。这些激光枪可以释放能量波,枪的底部可更换超级电容,像换弹匣一样。超级电容在未来也可为导弹提供能量。马斯克热爱在品尼高工作、进行一堆商业试验。
晚上马斯克在帕洛阿尔托的火箭科学游戏公司写硬件驱动。这家创业公司致力打造世界上最先进的视频游戏,用光盘代替卡带存储更多信息。他们的团队由一群工程师和电影人组成,其中的托尼·法德尔在苹果公司期间,推动了iPod和iPhone的研发。这个团队一些成员后来帮苹果开发了多媒体软件QuickTime。
他们还请来了为《星球大战》制作特效的工业光魔公司团队,以及在卢卡斯公司开发游戏的团队这里24小时都有人工作,马斯克每天下午5点到公司。“我们雇佣他是为了让他写一些基础代码,”公司早期工程师彼得·巴雷特说,“他思维清晰,没过多久,我发现他已经不再要别人指导,最后他开始独立做他想做的任何项目。”
马斯克写了一些驱动让手柄、鼠标兼容各种计算机和游戏,编写驱动是繁重的工作,作为自学成才的程序员,马斯克沉醉于自己出色的编程技能,所以公司给他分配了更困难的工作。
“我写出执行多重任务的程序,可以从光盘读取视频,同时运行游戏,在同一时间,需要在做这和做那之间作出选择,这就是编程的有趣之处。”马斯克直接向计算机的主微处理器发出指令,调试那些基本的功能。
苹果公司QuickTime项目的前首席工程师布鲁斯·里克负责招聘马斯克,他惊叹于马斯克通宵工作的能力：“他精力充沛,那时候孩子不懂硬件如何工作,但他有个人计算机黑客背景,从不害怕解决问题。”
1995年,很少企业理解互联网,不知道如何上互联网,不知道互联网的价值,在互联网上发广告的想法也没有。马斯克兄弟希望说服餐馆、服装店和理发店之类的小企业在互联网上发广告。
马斯克说每个人都应知道离自己最近的比萨店位置,并能获取到那的路径。Zip2网站让这些企业可被搜索,并生成地图,马斯克独立写完了后台的所有原始代码,更喜欢出门的金巴尔负责挨家挨户推销。
Zip2公司在帕洛阿尔托谢尔曼街430号租了办公室,20英尺(6米)长、30英尺(9米)宽,家具简单。这座三层小楼没电梯,马桶经常坏。“令人讨厌的地点,” 一名早期员工说。
创业者Ray Girouard在Zip2楼下运营互联网服务公司。他回忆,马斯克在Zip2公司门旁的石膏板上钻了一个洞,沿楼梯将线缆接到他那:“虽然他们有几次迟交,但从未赖账。”
马斯克几乎不离开公司。他就在办公桌旁睡。海尔曼说：“几乎每天都这样,我7点半或8点到公司时,他还在睡。” 马斯克要求谁到公司就把他踢醒。
马斯克疯狂写代码时,金巴尔成了销售团队的领头人。海尔曼说：“金巴尔很乐观,非常能鼓舞人心,我从未见像他这样的人。”金巴尔派海尔曼去人流集中的帕洛阿尔托大学路、斯坦福购物中心,劝说零售商,解释这样可以让零售商出现在搜索结果前列,起初没人相信。几十天里,经常是店主直接让海尔曼离开,不要再打扰他们,或告诉他,互联网广告是最傻的事情。
员工第二天回公司时发现马斯克修改了他们的代码却没说。马斯克说：“有一些非常优秀的工程师,但在写代码这事上,我比他们更擅长,所以我会亲自修改那些代码,等他们改代码令我沮丧,所以忍不住,我写的运行起来比他们快5倍,还有一个员工在黑板上写了量子力学方程和量子概率,他写错了,我说‘你写错了’,然后帮他改过来,他之后开始恨我。最后我意识到,虽然我可以改这些代码,但会让这个人失去工作动力。”
当时马斯克没把自己放在领袖的位置,尽管他努力表率,但同事们认为他无法胜任CEO。马斯克:“不要期待其他人行为会像你一样。即使他们想像你,但他们缺乏你脑中的认知,所以决策时你得把自己置于别人的位置,根据他们的认知为他们着想。”
梅耶·马斯克家的座右铭:“越努力越幸运。”她父亲这么教育她,她也这么教育马斯克。只有她支持马斯克离开学校创业,她相信儿子一定会成功,同时劝他一定要努力。
马斯克在创业中展示了“优秀的人敢于对自己下狠手”。 在采访中,被问及成功秘诀,马斯克说: “比别人多工作两倍。我最初每周工作100小时,现在每周工作80到90小时。如果你创业,需要超级勤奋。想要什么,就得付出什么代价。”
马斯克的叔叔Scott Haldeman:“圣诞节,每个人都在拆礼物,只有马斯克从起床工作到睡觉,每天如是。”一旦工作,马斯克强迫自己不拖延,分解任务都在1小时到1天内完成。
1999年3月,卖掉Zip2赚到2200万美元,当时康柏公司邮寄支票给马斯克兄弟,马斯克觉得每天忐忑地去查邮件麻烦,为何不开发网上快速转账业务?“银行不变,我们改变银行!”于是最早的互联网金融企业http://X.com诞生了。 这名字让人联想到色情,大家都反对,但马斯克喜欢,X代表未知,一切皆可能,非常符合他的创业野心“创造真正有长远价值和影响力的东西”。
虽然马斯克全情投入到这次创业之中，但一开局并不顺遂。当时用互联网手段来改造银行业，属于史无前例的创新行为。为了说服别人接受这一先进理念，马斯克做了不少工作。
“创立PayPal（http://X.com后来改名PayPal）最重要的领悟，来自它的诞生过程。我们原先打算，用PayPal来提供整合性的金融服务，这是个很大、很复杂的系统。结果，每次在跟别人介绍这套系统时，大家都没什么兴趣。等到我们再介绍，系统里面有个电子邮件付款的小功能，所有人都变得好有兴趣。于是，我们决定把重点放在电子邮件付款，PayPal果然一炮而红。”
对此，马斯克颇有心得：
“当初要不是注意到了别人的反应，做出改变，我们或许不会这么成功。所以，搜集回馈很重要，要用它来修正你先前的假设。”
尽管合作伙伴接受了他的先进创业理念，但还是希望他在管理实践中采用较为传统的方式。其中，联合创始人弗里克就明确反对他的激进方式。于是，在http://X.com成立仅仅5个月后，弗里克发动了一场“政变”，他要求马斯克让出CEO的位置，否则他就把公司里的人全部带走，成立一家属于自己的公司。
鉴于Zip2的经验，马斯克是不可能让出CEO位置的。两人对峙的结果就是，弗里克带着核心工程师离开，留给马斯克一个空壳公司和几个忠心耿耿的老员工。但是，有了创办Zip2的成功经历，马斯克一点儿也不在乎这场“政变”。在他看来，守着硅谷这个宝地，还怕招不来优秀人才？唯一需要的是，更多的资金进来。
为此，马斯克开始第二轮融资。信心满满的他在融资的时候，甚至都没有隐瞒公司的“空壳”现状。他的自信和坦诚赢得了红杉资本著名投资人迈克·莫里兹(Mike Moritz)的无条件支持。红杉资本投资过苹果、谷歌、思科、甲壳虫、雅虎等创新型公司，马斯克的个性和http://X.com的定位很符合红杉资本的投资调性。
正所谓“祸兮福所倚，福兮祸所伏”，在迈克·莫里兹的大力支持下，马斯克很快就招聘到了一群富有激情的实力工程师，公司的前景变得越来越清晰。核心人才集体出走，反而让马斯克对X. com公司的掌控加强了。
有了全新的团队，研发效率也大大提升了。不到100天，X. com就开发出了世界上第一家网上银行。马斯克一激动，又自掏腰包，拿出10万美元激励团队内测。于是，到1999年底，http://X.com正式向公众开放了。http://X.com的创新之处在于它开发出了个人间的支付服务。
在营销推广上，马斯克再次展示了商业天赋。用户只要在X. com注册账户，就能收到20美元的现金卡，如果用户把http://X.com推荐给朋友，还能额外收到10美元的优惠卡。他还取消了银行惯用的手续费和透支罚款。这些举措，让X. com在短短三个月内获得了20万注册用户。
尽管二次创业伊始便充满波折，但在这个过程中，我们可以看出，马斯克明显成熟了很多。在创办Zip2的时候，他给人最大的印象就是典型的“非成熟管理者”。而这次创业在发生“政变”之后，他既没有妥协，也没有陷入和合伙人的“撕逼大战”，而是积极寻求解决方案，充分展示了一位理性创业者的优秀素养：以推动创业为第一原则，绝不陷入情绪之中，只做问题的解决者。
当X. com公司正式步入正轨之后，很快他们便迎来了一位极富威胁的竞争对手——Confinity公司。
Confinity公司的创办者麦克斯·列夫钦（Max levchin），和马斯克一样，属于硅谷传奇人物。很多人对麦克斯·列夫钦并不熟悉，但他先后参与创业的公司却是大家都耳熟能详的公司：PayPal、LinkedIn、YouTube、Slide、Yelp、Yammer、SpaceX。2010年8月，谷歌买下了麦克斯·列夫钦创办的Slide公司，麦克斯·列夫钦随即成为Google的骨干人员，一年后高调离开，最终成为SpaceX的研发干将。
麦克斯·列夫钦仅比马斯克小4岁，1975年出生于当时还属于苏联的乌克兰。1986年，切尔诺贝利核电站发生爆炸事故，麦克斯·列夫钦的人生也因此发生转变。麦克斯·列夫钦家距离切尔诺贝利核电站只有100公里。爆炸发生之后，麦克斯·列夫钦的父母带着全家逃离乌克兰，来到了美国，就像马斯克逃离南非的反种族隔离运动一样，他们都不想把有限的生命卷入巨大的风险。
麦克斯·列夫钦一家初来美国，生活很艰辛。但他和马斯克一样，是个无可救药的电脑迷，年少的他通过一台二手电脑自学成才，成为一位谙熟加密技术的编程高手。和马斯克一样，麦克斯·列夫钦也被网景公司创始人马克·安德森的传奇故事影响，他大学进了伊利诺伊大学的香槟分校，志在成为和偶像一样的互联网大咖。后来他还进入斯坦福大学学习过经济全球化的相关课程，在那里结识技术同好——彼得·蒂尔，两个人一起在硅谷创办了Fieldlink公司，后改名为Confinity公司。
和马斯克第一次创业的时候一样，麦克斯·列夫钦不得不选择艰苦奋斗之路。他向http://X.com公司租了一间杂物间作为办公室，还时不时蹭网。一开始，两家公司关系融洽，但不久就因为业务相似而分道扬镳。Confinity搬离了http://X.com的办公区，另立门户，和http://X.com直接竞争。
为了从对方手中抢走客户，双方在产品研发和营销推广上展开激烈竞争。为此，两家初创公司都投入了数千万美元。在这场烧钱竞赛中，马斯克充分展示了敏捷思维和职业风范。他不断修正计划，以打击对手在诸如eBay等拍卖网站上建立起来的优势。这一阶段，马斯克又开启了疯狂加班模式，他每天只休息1个小时，在他的影响下，X. com员工被迫跟着每天工作20个小时。
恶性竞争只会造成双输的局面，长期对峙对于创业公司是极其不利的。X. com与Confinity的创始人都是聪明人，他们都明白这个简单的道理，只是得有个人先站出来喊停。这个人就是马斯克。作为老大哥，马斯克发出了合并邀请，麦克斯·列夫钦点头同意了。2000年3月，http://X.com与Confinity合并成为一家公司。新公司的名字沿用X. com。马斯克任董事长，原http://X.com公司CEO比尔·哈里斯升任新公司CEO。放弃公司的名字，以及一些人事任免，原Confinity公司的人肯定心有怨言的，这就导致了后来的内讧。
合并完成后，新公司拥有超过100万用户，于是有了新的融资资本。事实上，马斯克很快就从德意志银行和高盛集团等投资机构那里融到了1亿美元。创业一年多，成功融资三次，不得不佩服马斯克的商业魅力。
众所周知，乔布斯作为苹果的创始人，却曾被苹果公司赶出局。悲剧发生在1985年。这一年，乔布斯获得了由里根总统授予的国家级技术勋章。巅峰的背后往往就是深渊。乔布斯怎么也想不到自己在风光的时候会被人从背后下狠手。
其实，作为苹果董事会主席的乔布斯和苹果CEO约翰·斯卡利一直存在矛盾，两个人互相指责对方，试图把市场失败归结于对方。
乔布斯被赶出局的经历，在马斯克身上也发生了。
2000年9月，在公司起内讧的时候，马斯克却做了一个非常轻敌的决定：他要去观看悉尼奥运会。
其实，这次旅行属于蜜月旅行。他和贾斯汀早在2000年1月就结婚了，但由于公司的各种大小事情耽误，直到9月才开始蜜月旅行。婚后，马斯克把家变成了工作场所，总是一头扎在工作中，即使回到家里，心思也在X. com。贾斯汀本来是一名科幻作家，为了家庭，牺牲了自己，却得不到和新婚丈夫一次深度而真诚的交流。这对新婚夫妻很快矛盾重重。为了挽救两个人之间的感情危机，蜜月旅行不得不提上日程。而且这次旅行也不是单纯的休闲活动，还带着为X. com进一步融资的目的。
让马斯克万万没想到的是，他和家人一上飞机，一场针对他的“弹劾”会议就开始了。麦克斯·列夫钦把原Confinity公司的人全部召集起来，联名向董事会提出申请，解除马斯克的一把手职务。如果董事会不同意，原Confinity公司的人马全部撤走，另组公司。
原X. com的老员工得知这一消息后，火速赶到公司，发现弹劾会议已经在召开了。忠心耿耿的部下拼命给马斯克打电话，却一直打不通。此时的马斯克正兴致勃勃地忙着登机。
当时，网上支付服务是最火热的创业赛道，各大公司都在争夺这块蛋糕。眼看着刚刚合并的公司又要解体，董事会只好同意麦克斯·列夫钦的要求。可怜的马斯克在飞机上接到了自己被罢免职位的坏消息，旅行的心情大打折扣。当飞机落地的时候，他已经被别人取代了董事长职位。不过他还是消化掉了负面情绪，表示尊重董事会的决定。但事情还是超乎他的想象，麦克斯·列夫钦们要的不只是他的一把手位置，而是要把他赶出自己创办的公司。
马斯克还同麦克斯·列夫钦及原Confinity公司的其他高管展开多次谈话，试图保留自己在公司的影响力。然而现实却是，他的努力并没有收获多大的效果，半年后，他在公司里的权力基本上被架空了。在这期间，大多数http://X.com的创始员工被迫选择了离职或被解雇。
2001年6月，X. com正式更名为PayPal。因为X. com这个名字，原Confinity公司的员工觉得太粗俗了。Confinity公司的联合创始人彼得·蒂尔被请了回来，接替马斯克，成为PayPal的董事长。一年后，PayPal在彼得·蒂尔的领导下，注册用户突破1200万。
大势已去。马斯克接受了作为公司顾问的角色，并继续向它注资以增加自己的股份，成为PayPal的最大股东。有人称赞马斯克成熟了，他没有张牙舞爪地实行报复，能够继续为公司注资，真的很大度。有一个事实确实可以证明这一点：马斯克并没有和赶走他的“敌人”从此交恶，后来他和彼得·蒂尔、麦克斯·列夫钦、戴维·萨克斯（David Sacks，赶走马斯克的另一位幕后主使），一起担任都市喜剧片《感谢你抽烟》的制片人，且合作愉快。
不过要说他没有像乔布斯一样的痛苦反应，就有待商榷了。作为创始人，被赶下台，沉痛的心情只有他自己知道。我们只能从后续的事件中管窥：2017年7月，一切尘埃落定之后，马斯克竟然用1100万美元的高价从PayPal手中购得了该域名。此时，PayPal已经易主。马斯克在购买该域名的当天在社交媒体上发布消息称：“感谢PayPal让我买回了这个域名！我现在还没有具体的计划，但对我本人而言，这项交易更多的是一种感情投资。”究竟是一种什么样的感情投资，才会让他高价购买自己一手创立的东西？
现实中，创业者因与合伙人、投资人发生分岐而被赶出自己一手创办的公司，这样的事情时有发生。很多创业者也会因此一蹶不振，很难东山再起。从这个角度来看，乔布斯和马斯克还是幸运的，他们一个重掌大权，一个变现成功。不过，幸运的背后往往都是实力在起作用。乔布斯和马斯克都属于打不倒的实力派。
前妻贾斯汀在总结乔布斯、马斯克、比尔·盖茨还有理查德·布兰森的成功原因时曾经指出：“学会调节会让其他大部分人崩溃的重压。……他们不惧怕失败——或者说他们也害怕，但他们能很快调整过来。他们会遇到巨大的、难堪的、公开的失败，但会快速崛起，直到失败变成成功。当他们遇到失败时，难以置信的勇气和应变能力，会让他们学到他人不能或者永远不会学到的东西。”
马斯克的职务被解除之后，PayPal内部的斗争并没有因此而结束。
当时，PayPal通过与电子商务公司eBay合作，用户数量不断增加，因此eBay的首席执行官、女强人梅格·惠特曼认为，PayPal只是在利用eBay为他们自己赚取利润，她十分不爽。梅格·惠特曼想使用eBay自己收购来的结算服务提供商BillPoint。但因为优良的服务，PayPal得到了广大用户的强烈支持，并且用户人数还在不断增加，这是比梅格·惠特曼的手腕还要强大的力量。
另外，PayPal新任首席执行官彼得·蒂尔开始寻找将公司出售的对象。将发展到一定程度的公司转手卖掉是硅谷最成功的模式之一。而且，彼得·蒂尔在做这一打算的同时，也在为公司上市做准备。为了以防万一，如果找不到好的出售对象，让公司上市也是一个不错的选择。
2002年7月，eBay和PayPal最终达成了协议，eBay以15亿美元的价格收购了PayPal。被收购后，PayPal作为一个独立的品牌运营，继续优化属于他们的领先业界的在线支付方式。eBay原有的Billpoint在线支付方式也在收购结束后正式退出，成为历史。
拥有PayPal 12%股份的马斯克，从交易中净赚约2.5亿美元，交完税后还有1. 8亿美元。正是这笔巨额财富，使马斯克有资本去“解决太空问题”。
让eBay出到15亿美元，马斯克功不可没。虽然在公司经营上他被踢出了局，但转为顾问的他，却没有少操心公司的运作。当eBay的高管开始接触PayPal商量收购时，大多数人倾向于尽快卖掉。但马斯克力主“缓缓看”，在他的建议下，董事会拒绝了多次收购要约，每年不断更新财务数据，待价而沽，以期获得更高的价格。据说，当时一家韩国公司甚至没有经过协商签合同，直接电汇过来500万美元，PayPal想把钱还回去，对方坚持不告诉地址。马斯克欲擒故纵的“缓缓看”策略，在交易结束之后看是富有成效的。
功夫不负有心人，最终等来了eBay主动报来的“天价”。尽管15亿美元在当时已经属于罕见的收购数字了，不过还是有一些人觉得PayPal卖亏了。PayPal的首任营销总监埃里克·杰克逊就曾公开说过，PayPal过早出售损失太大，当时的决定实在太糟糕了。
但更多人对马斯克的眼光持佩服态度。让我们把目光回溯到当时的时代背景：2000年- 2002年正是美国的互联网泡沫时期。2000年4月，科技股开始出现下跌。2001年“9·11事件”，加速了股市震荡，互联网企业首当其冲被波及。2001年- 2002年，曾经风光无限的IT大公司都在疯狂裁人。在互联网寒冬之际，PayPal及时退出实在是明智之选。
eBay收购PayPal后，长达十年时间受益无穷。收购后的第二年，也就是2003年，eBay在售的商品价值达到70亿美元，远远超越亚马逊，eBay成为互联网销售之王。之后，支付业务稳步增长，上升为公司的最大业务。eBay关闭Billpoint支付，导致PayPal的贡献越来越大，为二者“分手”埋下了伏笔。
2018年2月1日，eBay宣布将于2020年停止使用PayPal作为其后端支付服务，同时还公布了新的合作伙伴——PayPal在全球市场上最大的竞争对手之一、成立于2006年的阿姆斯特丹支付公司Adyen。
若干年后，马斯克：“我当时想过用尽一切办法把PayPal夺回来。我当时沉迷于这一想法，几乎没有人理解PayPal实际上是怎么运作的，为什么它能够成功，而在它出现前后的其他支付系统却没能成功。在PayPal工作的大多数人都不理解这一点。它成功的原因是，在PayPal进行交易的成本比任何其他系统都低。而交易成本低的原因是，我们能够提高自动化交易系统（ACH）、电子交易，最重要的是内部交易的交易比例。内部交易基本上是没有欺诈情况的，我们无须花费成本。一笔ACH交易大概要花费20美分，我不是很清楚确切数字。但它的速度很慢，这是它的缺点。它取决于银行的批量处理时间。信用卡交易很迅速，但手续费比较贵，而且很容易有欺诈行为。” |
|
